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Dessins chamaniques et espace virtuel 






Les tambours rituels, attributs principaux
des chamanes de Sibérie, sont souvent ornés 
de nombreuses fi gures peintes.
Les interprétations sémiotiques de ces dessins 
ont jusque-là laissé dans l’ombre certaines 
récurrences séculaires de composition 
particulièrement intrigantes. En s’appuyant
sur une approche sensorimotrice, cet article 
défend l’hypothèse selon laquelle l’organisation 
des dessins modélise une coordination
entre corps, espace réel et espace virtuel
sur la scène rituelle.
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 Les tambours utilisés pour accompagner les chants rituels sont les 
attributs caractéristiques des chamanes d’Asie septentrionale. Si divers
soient-ils dans leur forme et leur taille, les tambours nord-asiatiques ont 
pour trait commun de présenter un côté ouvert et un côté fermé par une 
membrane. Chez certaines populations, la surface de la membrane s’orne 
d’une profusion de fi gures peintes de personnages, d’animaux et d’arbres.
 Les études concernant ces images énigmatiques ont été généralement
inspirées par une méthode qui peut être qualifi ée de sémiotique et de 
cosmographique. Sergej Ivanov (Ivanov 1954 et 1955), Vilmos Diószegi
(Diószegi 1998 [1978] ; Lot-Falck et Diószegi 1973) et Éveline Lot-Falck
(Lot-Falck 1961) ont cherché à identifi er la signifi cation originelle de chaque 
fi gure en l’intégrant à une « vision du monde » locale. Diószegi s’efforce ainsi 
de mettre au jour l’« arrière-plan idéologique » que les fi gures « refl ètent » 
(Diószegi 1998 [1978] : 251). De la même manière, Vladimir Basilov considère 
que les dessins « refl ètent les représentations sur le monde environnant et 
les esprits » (Basilov 1984 : 87). Leonid Potapov estime de son côté que, 
« par le langage des dessins, sorte d’écriture pictographique, les postulats 
théologiques du chamanisme altaïen étaient refl étés sur la surface de la 
membrane du tambour » (Potapov 1991 : 193).
 Cette approche se heurte à plusieurs diffi cultés dès lors que l’on
observe que les tambours ne donnent jamais du panthéon d’une population 
qu’un aperçu incomplet et biaisé. Variant souvent fortement d’un chamane 
à l’autre, ils ignorent les principales divinités et font fi gurer en revanche 
des fi gures mineures que les chamanes eux-mêmes sont quelquefois en 
peine d’identifi er. La lecture cosmographique, qui réduit les dessins à une 
représentation iconique d’une représentation mentale du monde, présume 
transparents les rapports entre le niveau pictural et le niveau mental. Ce faisant, 
elle détache les dessins à la fois des instruments sur lesquels ils ont été peints
et de leur contexte pratique d’usage pour les soumettre à une hypothétique 
idéologie collective. S’il est incontestable qu’ils ont des rapports avec cer-
taines représentations mentales, la métaphore courante du « refl et » est loin 
d’offrir une explication satisfaisante de la nature de ces rapports.
 Les remarques des chamanes eux-mêmes concernant le rôle des 
dessins sur leurs tambours n’ont pas suscité dans les études spécialisées 
l’attention qu’elles méritaient, probablement parce qu’elles s’accordent mal 
avec la fonction expressive qui leur est prêtée. Les chamanes ne paraissent 
pas considérer que les dessins délivrent un message, ils affi rment qu’ils 
les aident plutôt à « s’orienter dans leur voyage », à « avancer » (chez les
Khakasses, Potapov 1981 : 134-135), à « s’orienter dans les pays obscurs » 
(chez les Évenks, Ivanov 1954 : 177). Or qu’est-ce que « s’orienter », sinon 
établir une coordination cognitive et sensorielle particulière entre son propre 
corps et l’espace environnant ? Les indications des utilisateurs des tam-
bours suggèrent ainsi que les dessins pourraient s’éclairer à la lumière des 
relations entre corps et espace dans le contexte particulier de l’action rituelle.
 L’enjeu est ici, pour reprendre les termes de Carlo Severi, de passer 
« d’une typologie des représentations à l’identifi cation d’une logique des 
relations représentée par l’image au sein d’une tradition » (Severi 2011 : 11). 
Dessins chamaniques et espace virtuel dans le chamanisme khakasse. Par Charles Stépanoff 147
L’analyse menée par Severi (2007) des dessins utilisés dans les traditions 
chamaniques amérindiennes montre que, s’il s’agit bien de pictographies, 
leur rôle n’est pas pour autant de « représenter » de façon sémiotique une 
vision du monde. Ces dessins constituent plutôt un « art de la mémoire » 
dédié à la performance rituelle. Leur organisation spatiale est en effet en 
rapport étroit avec la structure séquentielle des chants rituels qu’ils aident 
à mémoriser. L’essentiel est alors « la relation qui s’établit entre une ico-
nographie relativement stable et un usage rigoureusement structuré de la 
parole rituelle, entre iconographie organisée en forme paralléliste et mise 
en mémoire » (ibid. : 198).
 Assurément, la compréhension des dessins sibériens ne progressera
que si l’on s’interroge sur leur rapport avec le déroulement de l’action
rituelle. Cependant, ces images ne se laissent pas déchiffrer à la façon 
d’une pictographie amérindienne : elles n’ont pas d’ordre de lecture et elles 
accompagnent de chants nombreux et divers, de sorte qu’elles sont de 
peu de secours pour la mémorisation d’une structure chantée. L’ordre de la 
parole ne semble pas être le point d’ancrage principal des images dans le 
rituel, ou du moins pas le seul.
 Les gestes du chamane contribuent autant, voire plus, que ses 
chants à évoquer au cœur de la scène rituelle l’espace invisible qui sert 
de cadre mental à l’action. Le rituel chamanique sibérien a en effet ceci de 
particulier qu’il accomplit une coordination réglée entre un espace visible,
généralement la maison du malade, et un espace virtuel inaccessible à
l’assistance, où le chamane est supposé négocier et lutter en faveur de son 
client. Ceci va nous amener à proposer une approche « sensorimotrice » 
des tambours. C’est dans la motricité que corps et espace se coordonnent,
et cette motricité s’accompagne toujours d’un engagement des sens (Berthoz 
1997 ; Warnier 1999). Notre hypothèse est que les images des tambours 
jouent un rôle majeur dans la redéfi nition du cadre spatial de l’action gestuelle 
du chamane. À ces images sont couplés des schémas sensorimoteurs 
conventionnels coordonnant proprioception, espace réel et espace virtuel.
 Nous examinerons ici le cas des tambours khakasses, qui sont 
parmi les plus richement ornés et les mieux documentés de Sibérie. Les 
Khakasses, autrefois appelés Tatars de Minoussinsk, sont un peuple
turcophone réunissant plusieurs groupes, les Kačin, les Beltir, les Kyzyl,
les Sagaj et les Kojbal, établis dans la vallée du haut Ienisseï sur les
contreforts septentrionaux des monts Saïan. Ils ont été formellement 
christianisés à partir du XIXe siècle, sans que l’Église parvienne à faire sen-
siblement reculer les pratiques chamaniques. La fabrication traditionnelle 
des tambours a cessé à l’époque des sanglantes répressions soviétiques 
dans les années 1930 (voir Stépanoff 2009). 
 Les tambours khakasses
 Ivanov a recensé dans les collections des musées russes cinquante 
tambours khakasses portant des dessins lisibles. Au total, ce sont envi-
ron mille cinq cents fi gures qui se laissent reconnaître sur ces instruments
(Ivanov 1955 : 178). Des commentaires détaillés de chamanes expliquant les 
dessins ont été relevés de la fi n du XIXe siècle au milieu du XXe siècle par 
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les ethnologues khakasses Nikolaj Katanov (Katanov 1897, 1907 et 2000), 
Stepan Majnagašev (archives du musée d’Anthropologie et d’Ethnographie 
[Kunstkamera], Saint-Pétersbourg) et Viktor Butanaev (Butanaev 2006), et 
par les Russes Dmitrij Klemenc (Klemenc 1890) et Potapov (Potapov 1981).
 Le tambour (tüür) était l’instrument principal des chamanes
khakasses. Une personne reconnue comme ayant les qualités de chamane 
entrait en fonction par le rituel d’animation de son tambour, spéciale-
ment fabriqué pour elle par son entourage. De forme ronde, les tambours
khakasses ont un diamètre de 70 cm et plus. Le cadre cylindrique, en bois 
de saule, est traversé par un manche vertical de bouleau percé de part en 
part de trous triangulaires. C’est par ces trous que, à l’appel du chamane,
les esprits sont censés pénétrer dans le tambour et ressortir de l’autre 
côté après la séance chamanique (Klemenc 1890 : 25). Une tige métallique
sur laquelle sont suspendus cloches, pendeloques et rubans traverse
horizontalement le manche. La membrane est faite d’une peau d’animal : 
cheval hongre, cervidé ou bouquetin. Le battoir (orba) en bois de cerf maral 
est couvert de fourrure et orné de rubans.
 La face externe de la membrane est couverte de fi gures peintes 
en noir, rouge et blanc. Dans la composition la plus commune, le cercle 
du tambour est traversé par une bande horizontale parcourue de zigzags
triangulaires et placée un peu plus haut que le diamètre (fi g. 2). Si l’on
compare les faces interne et externe, on s’aperçoit que la bande se situe à 
peu près au niveau de la traverse métallique à l’intérieur du tambour (fi g. 1). 
Cette bande constitue pour certains chamanes une image des couches 
superposées de la terre, les zigzags correspondant aux montagnes. Le grand 
secteur situé sous la bande est associé aux milieux terrestre, aquatique et 
souterrain, tandis que le petit secteur supérieur correspond au milieu céleste. 
Ce dernier est clos par un arc longeant le bord du tambour et parcouru 
lui aussi de zigzags : un arc-en-ciel d’après les chamanes. Les dessins rem-
plissant ces secteurs puisent dans un répertoire de fi gures récurrentes, 
certaines d’entre elles occupant des positions très stables dans la compo-
sition alors que d’autres sont plus mobiles. 
 Secteur supérieur
 Le sommet du secteur supérieur est occupé par des astres : le soleil,
la lune, les « Trois Biches », c’est-à-dire la constellation d'Orion, l’Étoile 
du soir (Ir Solbany), l’Étoile du matin (Tan Solbany) et la Grande Ourse 
(Čedigen). Ces astres sont réputés se situer « sous » la demeure de Kudaj,
le dieu céleste créateur, qui n’est pas représentée. Sous les astres se trou-
vent des oiseaux (deux aigles noirs, un coucou, parfois des oiseaux blancs)
souvent placés du côté droit du tambour, dans les environs du sommet 
d’un ou deux arbres. Les chamanes khakasses expliquent que ces volatiles 
les aident à voyager vers le ciel et à soigner les maladies des yeux.
 Le secteur supérieur compte plusieurs cavaliers : souvent un cavalier 
blanc sur un cheval blanc, se rendant chez Kudaj, et un cavalier rouge sur un 
cheval rouge armé d’un arc. Ce dernier représente l’esprit Seigneur Gaucher 
(Han Solagaj) ou un serviteur « se rendant » chez ce seigneur. D’après les 








de Chine et qu’il habite en pays touva. À proximité des cavaliers est dessiné 
un cervidé, un bouquetin ou un cheval, représentant l’animal dont la peau 
a été utilisée pour faire la membrane du tambour. Ce dessin est très impor-
tant car il indique que l’âme (čula) de l’animal est présente dans le tambour 
et que celui-ci est donc vivant (Ivanov 1955 : 202 ; Butanaev 2006 : 97).
 Secteur inférieur
 Dans le secteur inférieur du tambour se rencontrent différentes
fi gures noires de cavaliers, chevaux et piétons, globalement considérés 
comme des serviteurs ou des envoyés du seigneur Erlik, le maître du monde 
inférieur où demeurent les défunts (Katanov 2000 : 371). Parmi eux on identifi e
Tuma le Noir (Kara Tuma), un cavalier protecteur des chevaux moreaux. 
Dans les invocations qui lui sont adressées, il est décrit comme un Mongol
noir (Kara Mool) venu de Mongolie en traversant le pays chor, avec un
serpent noir comme cravache. Ce « Mongol » est chargé de la protection du 
bétail contre les maladies (Butanaev 2006 : 60 ; Ivanov 1955 : 204). 
 Tout en bas, plutôt à droite et au centre, dans les environs des
racines des arbres, on distingue des ours, des grenouilles, des serpents, 
des lézards et des poissons, tous en noir. Batraciens et reptiles sont soumis 
au « maître jaune des moutons » (kojdyŋ saryg yzygy) [Katanov 1907 : I, 566]. 
Ils peuvent en outre mener le chamane chez Erlik. Ils sont sollicités notam-
ment pour soigner les maladies des jambes ou les pathologies féminines. 
Les brochets guérissent les maladies abdominales et l’hydropisie.
 Certaines fi gures importantes paraissent pouvoir se situer indifférem-
ment dans le secteur supérieur ou inférieur. C’est le cas de deux bouleaux, 
placés en haut ou en bas, mais presque toujours dans la partie droite du 
tambour. D’après les chamanes, ils les aident à « monter vers le ciel ».
 On rencontre souvent sur les tambours khakasses une série de 
personnages se tenant par la main. Ce sont les « sept fi lles jaunes de la 
montagne », parfois accompagnées de « neuf garçons noirs ». Ces enfants
d’esprits maîtres des montagnes ont un rôle d’intermédiaires dans les 
négociations du chamane avec leur père. Enfi n, comme ailleurs dans l’Altaï-
Saïan, le chamane est lui-même souvent représenté parmi les dessins, 
armé d’un arc ou de son tambour.
 De cette première vue d’ensemble ressort l’absence notable des
entités dominantes du « panthéon » khakasse, principaux dédicataires des
rituels : les maîtres des montagnes, le dieu céleste Kudaj, le dieu infernal 
Erlik. Les êtres représentés sont plutôt des serviteurs, des guides et des inter-
médiaires maîtrisant des routes dont les destinations ne sont pas fi gurées. 
Ainsi l’espace peint n’est pas tant à regarder comme un cosmogramme, 
une « carte du monde » défi nissant des territoires délimités, que comme un 
champ vectoriel traversé d’itinéraires et d’orientations contrastives.
 Oppositions récurrentes
 La disposition générale que nous avons décrite se retrouve sous une 
forme plus élémentaire dans un relevé de tambour baraba du XVIIIe siècle 
(fi g. 3). En raison de sa simplicité et de son ancienneté, ce tambour peut 
ci-contre
fi g. 2
Tambour khakasse (sagaï). 
Musée de Minoussinsk 
(Ivanov 1955 : 197, fi g. 14).
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être regardé comme une Urform dont sont dérivées non seulement les
compositions khakasses modernes, mais aussi celles de peuples turcs 
tatars apparentés comme les Téléoutes et les Chors (voir Lot-Falck et 
Diószegi 1973).
 Ces tambours que l’on peut qualifi er de type « tatare » sont traversés
de lignes de tension d’une grande constance sur les plans vertical et
horizontal. Entre le haut et le bas s’opposent le céleste et le terrestre, le 
sec et l’humide, le clair et l’obscur. L’indication par les chamanes khakasses 
des maladies dont sont spécialistes certaines des fi gures représentées y 
ajoute une correspondance avec le corps humain : les oiseaux du secteur 
supérieur sont liés à la tête, alors que les animaux de la partie basse sont 
spécialisés dans le ventre et les jambes.
 D’après le chamane kačin Roman, au cours du rituel d’animation du 
tambour le nouveau chamane entend l’esprit de la montagne Kara-tag lui dire 
ceci : « Tu soigneras les gens ; soigne les maladies pures avec le protecteur
des chevaux et les maladies impures avec le protecteur des moutons, des 
lézards et d’autres auxiliaires. » (Potapov 1981 : 133) Les maladies « pures », 
concernant la partie haute du corps, sont donc à la charge des esprits 
maîtres des chevaux, ces cavaliers représentés dans les parties médiane 
et supérieure du tambour, tandis que les maladies impures situées dans le 
bas du corps, plus particulièrement les maladies gynécologiques, relèvent 
du maître des moutons, qu’on a vu associé aux batraciens et aux reptiles 
du bas du tambour. Il existe donc une correspondance entre la verticalité 
du tambour et celle du corps humain établie par l’intermédiaire de l’ordre
spatial du paysage et de ses habitants représentés sur la membrane.
 Alors que l’organisation verticale des tambours est bien connue, 
la possibilité d’un ordre perpendiculaire des fi gures, selon l’axe horizontal, 
n’a guère été envisagée. Ivanov a noté que les arbres se situent généralement 
dans la partie droite du tambour, sans toutefois pouvoir expliquer cette
régularité (Ivanov 1955 : 215). Ils se trouvent en fait en opposition diamétrale 
avec les cavaliers qui occupent le bord gauche et s’étendent vers le centre. 
Cette opposition, d’une force et d’une stabilité frappantes, se distingue très 
nettement dans le tambour baraba du XVIIIe siècle (fi g. 3), mais aussi dans les
tambours modernes des Téléoutes et des Altaïens du Sud. Aucun commen-
taire de chamane ne fournit d’explication sur cette combinaison spatiale 
typique des tambours de la famille tatare.
 Les choses s’éclairent si l’on s’intéresse au rapport de ces fi gures non 
plus seulement avec la cosmologie, mais avec les gestes concrets des cha-
manes au cours du rituel. Dans sa main gauche, le chamane tient le manche 
du tambour qui est fait en bois de bouleau, précisément l’arbre représenté sur 
le bord droit 1. De sa main droite, il agite son battoir, qualifi é de « cravache » 
(hymčy). Dans les techniques de monte turco-mongoles, c’est effectivement 
de la main droite qu’est tenue la cravache. Le côté droit du chamane est donc 
associé au mouvement et à la monte, alors que le côté gauche est lié à la stabi-
lité et au bois de bouleau. Cette répartition des tâches des mains est universelle 
dans le chamanisme turco-mongol de Sibérie, ce qui explique certainement 
le positionnement stable des cavaliers et des arbres sur ces tambours.
ci-contre
fi g. 3
Tambour des Turcs baraba 
(Sibérie Occidentale). 
Manuscrit de Daniel Gottlieb 
Messerschmidt, XVIIIe siècle 
(Ivanov 1979 : 140, fi g. 151).
fi g. 4
Freda Heyden, Tambour 
khakasse, début du XXe siècle, 
aquarelle. Saint-Pétersbourg, 
musée d’Anthropologie 
et d’Ethnographie (Oppitz 
2007 : 76).
1. Chez les Altaïens, il est dit 
explicitement que le bouleau 
dessiné est celui dont on a fait
le manche du tambour
(Anohin 1924 : 56).
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 Au début de leurs rituels, les chamanes de l’Altaï-Saïan restent 
un moment face au feu, la tête dans le cadre du tambour, et battent la
membrane de coups légers (fi g. 5). À mesure que les esprits invoqués sont 
supposés se présenter, le chamane frappe et chante plus fort, jusqu’à se 
lever, marquant ainsi le début de son « voyage » (čörerge) avec ses auxiliaires 
vers les montagnes voisines, le ciel ou l’enfer selon le cas. Concrètement, 
lorsqu’il a la tête dans le tambour, le chamane voit apparaître à contre-jour
les dessins éclairés par le feu. Bien nettoyée, la peau de la membrane est 
en effet parfaitement translucide. Les yeux cachés derrière la membrane, 
le chamane se coupe de l’interaction avec le public pour entrer ostensi-
blement dans un champ relationnel nouveau. Il laisse les dessins et le bat-
tement de la membrane qui résonne près de ses oreilles envelopper ses 
perceptions visuelles et auditives.
 Pour l’offi ciant comme pour l’assistance, la partie droite de la
membrane peinte s’associe alors clairement à son bras gauche et la partie
gauche à son bras droit. Ce parallélisme entre latéralité du tambour et
latéralité du corps du chamane est scellé par le positionnement des arbres 
et des cavaliers dans le dessin.
 Il existe une autre régularité frappante dans l’axe horizontal : sur 
presque tous les tambours, les fi gures dessinées regardent vers la droite 
du cadre. À nouveau, on ne peut expliquer cette récurrence que si l’on 
prend en considération les gestes et postures du chamane. Lorsque le
chamane s’est élancé dans son « voyage », il lui arrive de placer son
instrument entre ses jambes et de le chevaucher (fi g. 6). En effet, dans les 
traditions turco-mongoles, le tambour (et à travers lui l’animal qui a donné 
sa peau pour faire la membrane) est souvent désigné et utilisé comme une 
monture du chamane. Quand un chevauchement est mimé, l’instrument, 
tenu de la main gauche, se retrouve placé la membrane contre la jambe 
droite de l’offi ciant. La partie droite du dessin se positionne ainsi à l’avant 
du corps de celui-ci et la partie gauche à l’arrière. Tout porte à croire que 
si les personnages sont tournés vers la droite, et au premier chef la fi gure 
représentant l’animal dont la peau a été utilisée, c’est de façon à avancer 
dans la même direction que le chamane. Cette hypothèse est confi rmée par 
un détail très révélateur d’un tambour khakasse conservé à la Kunstkamera 
de Saint-Pétersbourg : sur la membrane en peau de cerf maral les poils ont 
été en partie maintenus, or leur orientation permet de voir que l’avant de
l’animal se situe du côté droit et l’arrière du côté gauche. L’inventaire contient 
une information recueillie auprès du chamane propriétaire de l’objet : « Le 
chamane monte ce cerf maral, c’est pourquoi la partie avant de la peau est 
orientée dans le sens où vont toutes les fi gures. » (musée d’Anthropolo-
gie et d’Ethnologie, inventaire 2164-1 ; voir Ivanov 1955 : 180) Cela signifi e 
que l’avant de l’animal se situe du côté droit du tambour, de sorte que la 
monture regarde dans la même direction que le chamane lorsque celui-ci 
le chevauche. Et c’est pour cette même raison que les fi gures peintes 
s’avancent vers la droite.
 La disposition des fi gures sur l’axe gauche-droite est donc structurée
par deux ensembles d’évocations. D’une part, l’ordre des fi gures est en 
rapport de projection avec la latéralité fonctionnelle du corps du chamane.
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Chez les voisins altaïens des Khakasses, l’association du tambour avec le 
corps chamanique est particulièrement explicite puisqu’une fi gure anthro-
pomorphe représentant un chamane ancêtre organise l’ensemble de la 
composition. La superposition du corps chamanique et du tambour apparaît 
aussi parfaitement sur le pétroglyphe d’Oglahty, en région khakasse (fi g. 7). 
Au cours des rituels, cette projection est donnée à voir lorsque le tambour 
est parallèle à la ligne des épaules du chamane, c’est-à-dire lorsque celui-ci 
frappe doucement. Mais l’orientation individuelle des fi gures vers la droite 
renvoie par ailleurs à une autre position classique, lorsque le tambour fait 
offi ce de monture enjambée par le chamane et, plus simplement, quand 
l’offi ciant bat fort et vite du battoir et que l’instrument se trouve perpendi-
culaire à l’axe des épaules. Ce dernier n’est alors plus un double, mais un 
cheval compagnon. Identifi cation parallèle et complémentarité perpendicu-
laire ne sont pas en contradiction : elles correspondent aux deux positions 
extrêmes du tambour entre lesquelles le chamane va et vient au cours du 
rituel dans une alternance de pauses et d’excitations.
 Les esprits dans la yourte
 Nous avons discerné quelques coordinations entre tambour et corps. 
Certaines remarques des chamanes khakasses suggèrent qu’il existe en 
outre des correspondances entre l’ordre spatial des dessins et celui de la 
yourte où sont menés les rituels. Le chamane beltir Petrov expliquait que 
tout en bas de son tambour fi gure un personnage, le « maître de l’eau », 
que les chefs de famille khakasses honorent en posant un plat de viande 
d’agneau chaude près de la porte, « pour que cela fume vers le maître 
de l’eau ». Dans la yourte, il se trouve en effet que l’on conserve l’eau du 
côté droit de la porte en entrant. Petrov indiquait aussi que les sept étoiles
fi gurant dans le ciel du tambour sont évoquées par les chamanes dans le 
chant qu’ils adressent à kök yzyk, une amulette installée à distance de la 
porte, dans la partie sud ou sud-ouest (Katanov 1907 : I, 565). Enfi n, deux 
chamanes kačin, Apčaj et Roman, interrogés à cinquante ans d’écart,
désignent l’ours fi gurant dans le bas de leur tambour comme le « gardien de 
l’entrée de la yourte » (ibid. : I, 598 ; Potapov 1981 : 135).
 Ces associations ponctuelles sont-elles fortuites ou indiquent-elles 
une correspondance générale entre dessins et yourte ? Si cette dernière 
hypothèse est correcte, le tambour s’avérera coordonné à la fois au corps 
chamanique et à l’espace environnant, ce qui pourra éclairer sa fonction 
d’instrument d’« orientation » affi rmée par les chamanes.
 La yourte et le tambour sont deux cercles orientés, horizontal pour 
la première, vertical pour le second. Chez les peuples nomades d’Asie
septentrionale, le changement régulier de site concret d’habitat est
compensé par des principes abstraits extrêmement stables d’orientation
et d’organisation de l’espace domestique. Lorsque au cours du XIXe siècle 
les Khakasses ont abandonné les yourtes de feutre pour des structures de 
bois polygonales, ils ont conservé l’ordonnancement spatial ancien.
 La terminologie distingue dans la yourte quatre grandes zones (fi g. 8).
Le coin de la porte est orienté à la façon turque, vers l’est, appelé isker, 
« devant ». Au centre de la yourte est installé le foyer surmonté d’un trou 
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à fumée dans le toit. Au-delà du feu, à l’opposé de la porte, s’étend le coin 
d’honneur, tör, avec le lit des maîtres. À ses pieds s’assoient les anciens et 
les hôtes d’honneur, idéalement la face éclairée par le soleil levant. C’est 
le point de vue de ces personnes qui détermine les valeurs associées
à l’espace intérieur. À leur droite s’étend la partie pure et masculine,
appelée en khakasse üstünzaryh, « sud », littéralement « le côté haut » 
(üstü sary). À gauche, la partie opposée, féminine et impure, est nommée 
altynzaryh, « nord », littéralement « le côté bas » (alty sary). Sur les murs
méridionaux sont fi xés les instruments masculins : le fusil au sud-ouest et 
le harnachement des chevaux au sud-est, près de la porte. Le long des 
murs septentrionaux s’étendent les instruments des femmes, étagères de
vaisselle et ustensiles de cuisine (Katanov 1897 : 23, note 1). Si le sud est 
« haut » et le nord « bas », c’est certainement du fait des associations liées 
dans le monde turc à ces orients, mais aussi en raison de la géographie 
du pays khakasse, drainé par le Ienisseï qui descend des steppes touvas au 
sud vers la taïga septentrionale.
 En fait, une opposition verticale se retrouve aussi de façon latente 
entre la porte et le coin d’honneur (tör). Le tör est nommé « tête du feu » 
(ot pazy) alors que le coin de la porte est « l’arrière du feu » (ot soo 2). Chez les 
Altaïens, cette opposition s’exprime par les termes « tête du feu » (ottyn bažy) 
et « jambes du feu » (ottyn budy). On invite à s’asseoir dans le tör un hôte 
de marque qui se tient près de la porte en lui disant : « Asseyez-vous plus 
haut ! » (Örü oturar) [Tadina 2006]. Cette terminologie altaïenne est en cohé-
rence avec la disposition du corps lorsque l’on s’allonge dans une yourte : on 
s’efforce d’avoir la tête vers le coin d’honneur et les pieds vers la porte.
 Par conséquent, l’opposition de valeur la plus forte se situe entre 
le quart nord-est, secteur deux fois inférieur car féminin et cadet, et le quart 
sud-ouest, deux fois supérieur car masculin et aîné. C’est précisément dans 
le secteur sud-ouest qu’est installé l’autel domestique, appelé kudaj pulii, 
« la place de Dieu-Ciel ». C’est là que sont suspendus les icônes orthodoxes 
et le tambour chamanique lorsqu’un chamane est en visite. À l’opposé, 
dans le coin nord-est, sont rangés des seaux contenant les réserves d’eau 
et les produits laitiers. Nous retrouvons ainsi dans la yourte, comme pour 
le tambour, une opposition entre le haut céleste et le bas aquatique.
 L’ordre spatial de la yourte s’enrichit d’évocations complexes par la 
présence sur ses murs d’amulettes représentant des esprits protecteurs 
des humains et du bétail. Chaque amulette est spécialisée dans un soin 
ou une protection particulière et reçoit une nourriture spécifi que. En outre, 
à chacune est réservé un emplacement plus ou moins précis (Adrianov 
1909 ; Butanaev 2003 ; Katanov 1907).
 Les murs méridionaux sont ornés d’esprits cavaliers déjà rencontrés 
sur le tambour, tandis que sur les murs septentrionaux trouvent leur place des
esprits liés aux femmes. Certains de ces derniers sont évités par les hommes
qui les qualifi ent de « mauvais esprits » : ainsi la « femme esprit téléoute » 
(tileg-tös), responsable des maladies des pis de vache et des maux de ventre, 
et l’ours situé au nord-est (Jakovlev 1900 : 107 ; Katanov 1907 : I, 425).
fi g. 7
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 Plusieurs de ces amulettes n’ont pas leur pendant sur le tambour, 
ainsi la mère Ymaj, protectrice des femmes et des enfants. Située au 
nord-ouest, dans la partie féminine du coin d’honneur, elle n’a de rapport 
qu’indirect avec un élément constant des tambours khakasses, les bou-
leaux plantés dans la partie droite. À propos de ces arbres, un chamane 
expliquait :« Quand nous sommes nés de notre père Ülgen [dieu créateur, 
équivalent de Kudaj], ces deux bouleaux ont été envoyés avec la mère 
Ymaj. » (Katanov 1907 : I, 565)
 Tambour et yourte
 Il existe une correspondance entre la position de certaines amulettes 
dans la yourte et l’origine géographique de l’esprit qu’elles représentent. 
Ainsi les cavaliers Tuma le Noir et Seigneur Gaucher se trouvent-ils dans la 
moitié méridionale de la yourte, précisément du côté d’où ils sont supposés 
venir, les steppes mongoles et touvas. Face à eux, côté nord, se tiennent 
la « femme esprit téléoute », dite aussi « esprit du nord » (altynzary tös), et 
l’« esprit toungouse » (toŋaza tös), responsable des vents du nord. Or les 
Téléoutes sont établis au nord-ouest du pays khakasse et les Toungouses 
peuplent toute la taïga septentrionale. C’est aussi côté nord que sont ins-
tallés d’autres représentants du monde de la taïga : l’ours, le renard et le 
putois. Bref, c’est toute la géographie environnant le pays des Khakasses 
qui se trouve exposée dans leur maison. La yourte n’est pas un espace 
hermétiquement fermé : avec ses amulettes commandant des routes, elle 
contient de nombreux points de départ vers l’extérieur.
 En outre, on constate que les esprits du nord-est sont responsables
de maladies liées aux parties basses du corps, alors que ceux du sud-
ouest sont compétents pour le haut du corps. À partir de l’orientation 
de la yourte vers le levant, le réseau des amulettes crée un ensemble 
de correspondances implicites entre le plan de l’habitat, le corps humain, 
le paysage environnant et une géographie lointaine. 
 Dans toutes les régions khakasses, on retrouve sur l'axe sud-ouest/
nord-est une opposition entre deux éléments : l’autel du céleste Kudaj au sud-
ouest et aba-tös, l’esprit ours, au nord-est. Ce dernier est en effet installé sur 
le côté féminin (nord) de la porte. Hibernant dans une tanière, l’ours est sou-
vent associé dans le chamanisme sibérien au monde inférieur, à l’obscurité 
et à la féminité. Dans la yourte khakasse, il est fi guré par un bâton couvert de 
peau d’ours, et orné d’un anneau de bronze évoquant probablement l’entrée 
de sa tanière et les lieux de communication entre les mondes qu’il surveille, 
porte et orifi ces inférieurs du corps. Nourri par une vieille femme, il est invo-
qué pour lutter contre la diarrhée et les maladies vénériennes. 
 Voisin de l’ours dans le bas du tambour, le serpent, chargé des dou-
leurs aux jambes, et le cavalier Tuma le Noir se retrouvent dans la yourte 
près de la porte. Tuma le Noir y fi gure sous la forme d’une amulette com-
posée de sept plumes noires de tétras lyre fi xée près des portes côté sud, 
donc précisément au sud-est (ibid. : I, 611). Les « trois hommes noirs » 
fi gurés dans le secteur inférieur d’un tambour sont désignés comme des 
« intermédiaires » de la femme esprit téléoute installée dans le nord de 
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la yourte (ibid. : I, 598). Ainsi, les fi gures situées dans le secteur inférieur 
du tambour se retrouvent dans l’est, le nord-est et le nord de la yourte.
 L’équivalent de l’autel de Kudaj est à chercher sur le tambour dans 
la zone la plus haute, avec ses astres situés « sous la maison de Kudaj ». 
Dessinés sous les astres, les oiseaux (hus tös) se retrouvent dans la région 
sud de la yourte avec pour fonction de soigner la tête, les yeux, les oreilles 
et les dents. Les cavaliers non noirs, comme Seigneur Gaucher le rouge, 
qui fi gurent dans le secteur supérieur du tambour se retrouvent aussi dans 
le sud et l’ouest de la yourte. La cavalière blanche Salyg, visible sur le tam-
bour de la fi g. 4 tout en haut du cercle, a sa place dans le secteur ouest 
de la yourte, entre le lit et l’autel (Adrianov 1909 : 524 ; Ivanov 1955 : 204). 
Le secteur supérieur de l’instrument correspond ainsi aux régions ouest, 
sud-ouest et sud de la yourte. D’une façon générale, l’axe haut-bas du tam-
bour trouve son équivalent dans l’axe sud-ouest/nord-est de la yourte avec 
les oppositions communes : céleste/souterrain, sec/humide, clair/obscur.
 Ceci n’est pas surprenant si l’on se souvient que, en dehors du rituel, 
le tambour est suspendu dans la partie sud-ouest de l’habitat. Ses dessins 
représentent en quelque sorte la disposition des esprits dans la yourte de 
son point de vue sud-ouest.
 Qu’en est-il de l’axe gauche-droite du tambour, organisé autour de
l’opposition cavalier-bouleau ? Le monde des cavaliers des steppes concentré
sur la gauche du tambour est clairement et exclusivement situé dans la 
moitié méridionale de la yourte. Par ailleurs, on se souvient de l’association 
entre les bouleaux du tambour et la déesse Ymaj, représentée dans la partie
nord-ouest de la yourte. En outre, du côté nord sont concentrées des
références animales et humaines au monde forestier : le renard, le putois, 
mais aussi l’esprit toungouse. Le contraste cavalier-bouleau du tambour 
se trouve dans la yourte converti en un contraste sud-nord entre steppe et 
taïga, animaux domestiques et animaux sauvages. La gauche du tambour se 
projette donc globalement dans le sud de la yourte et la droite dans le nord.
 Le rituel et ses espaces de référence
 Si yourte et tambour présentent tant de correspondances, c’est que 
ces surfaces obéissent à des schémas spatiaux communs les coordonnant 
à un paysage visible et invisible. Pour cette raison, le tambour peut appa-
raître comme une sorte de plan vertical de la yourte. Sur l’instrument de 
la fi g. 4, on voit un chamane tenant un tambour accompagné à sa gauche 
de sept personnages rouges, qualifi és de « fi lles jaunes », et à sa droite de 
neuf personnages noirs, appelés « garçons noirs » . Il était fréquent au cours 
des rituels que les chamanes khakasses demandent à des garçons et des 
fi lles de les entourer. Au XVIIIe siècle, Johann Georg Gmelin observa une 
chamane khakasse (kačin)exécuter des danses avec sept hommes et sept 
femmes (Gmelin 1751-1752 : III, 336-337). Dans un rituel publié par Butanaev 
(2006 : 195), une chamane place neuf garçons du côté sud (masculin) de 
la yourte et sept fi lles du côté nord (féminin). Dans son chant, elle les décrit 
comme les « fi lles jaunes » et les « garçons noirs », enfants du maître de 
la montagne. Le tambour de la fi g. 4 constitue ainsi une véritable modélisa-
tion réaliste de cette scène.
Dessins chamaniques et espace virtuel dans le chamanisme khakasse. Par Charles Stépanoff 161
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 Afi n d'éclaircir les rapports entre ces modèles spatiaux et l'action 
chamanique, nous allons examiner de plus près le rituel qu’accomplissait 
le chamane Pituk au début du XXe siècle (ibid. : 196-207), en identifi ant les 
espaces de référence auquels peuvent se rapporter les entités invoquées. 
Pituk se situe dans la yourte d’un malade environné de sa famille. La procé-
dure de cure consiste à récupérer l’âme (hut) du patient supposée égarée 
et à renvoyer un esprit pathogène (ajna) installé dans son corps. Se tenant 
près de la porte, le chamane Pituk commence par appeler ainsi ses esprits :
Esprits de mon père-khan,
Envoyés de ma mère-khan,
Mes gens qui avez secoué mes épaules et mon cou,
Vous me faites sauter à fendre mes semelles,
Vous me faites hurler à me déchirer la voix. 
Mes odžan [esprits] tenant le battoir,
Enroulez-vous sur ma main droite.
Mes tüben [esprits] tenant le tambour,
Entourez ma main gauche. 
 Dans ce passage introductif classique, le chamane nomme de façon 
générique ses esprits en rappelant qu’il les a hérités de ses ancêtres et en 
remémorant les souffrances qu’ils lui ont imposées lors de la crise précédant 
son investiture. Le chant se poursuit par une description du costume rituel :
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Les bandelettes syzym de mon costume
Se sont tordues comme des roseaux ;
Cinquante clochettes de mon costume blindé,
Vous chantez comme des oiseaux.
Puis commence l’évocation précise d’esprits individuels :
Mes serpents comme des fl èches siffl antes,
Comme des fl èches, sont tirés.
Mes grenouilles rugueuses,
Volant dans la clarté jaune,
Mes grenouilles aux doigts écartés,
Mes ours aux pattes tordues.
 Les animaux cités dans ce passage, serpents, grenouilles et ours, 
se localisent tous dans la strate la plus basse de l’écosystème. Ils sont 
aussi associés à des espaces de référence immédiatement présents dans 
la scène rituelle. Ainsi, les serpents sont fi gurés dans le bas du costume 
khakasse sous la forme de bandes de tissu. Mais serpents et ours sont 
aussi présents dans la yourte près de la porte, où se trouve précisément 
le chamane. Enfi n, les trois espèces ont généralement leurs représentants 
dessinés dans le bas du tambour. Le chant glisse ainsi d’une description 
explicite du costume (« les bandelettes de mon costume ») à une référence 
possible aux dessins du tambour et aux murs de la yourte, mobilisant ainsi 
trois espaces de référence immédiats.
Mon esprit téléoute, âme du troupeau, 
Ours brun, qui regarde à travers un anneau, 
Mes esprits oiseaux [hus-tös], âme de l’homme ;
À la tête du meuble de tête [pas paraan],
Âme de la tête du petit enfant, 
Grande mère Ymaj, 
Des coquillages blancs, du bouton de bronze,
Tu tires du fi l de soie rouge. 
 Cette fois, la yourte est explicitement mobilisée comme espace de 
référence immédiat. L’esprit téléoute, absent des costumes et des tam-
bours chamaniques, a son amulette dans la partie nord de la yourte. Cet 
animal cité ensuite est ici clairement celui de la yourte : « l’anneau » à travers 
lequel il regarde fait partie des éléments dont est constituée son amulette. 
L’ours apparaît donc à deux reprises, une première fois dans l’espace de 
référence du tambour en compagnie des serpents et des grenouilles, une 
seconde fois sous son aspect d’amulette dans la yourte. Avec ensuite Ymaj, 
localisée explicitement par le chant « à la tête du meuble de tête », c’est-
à-dire dans les environs du coin d’honneur, on se situe indubitablement 
dans la yourte. Le chant se poursuit ainsi :
Créé par le khan chinois,
Venu de la célèbre Touva, 
Arrivé du mont Sabyna, 
Toi, dont les fl èches ne tombent jamais à terre,
Dessins chamaniques et espace virtuel dans le chamanisme khakasse. Par Charles Stépanoff 163
Tu tires sans rater, Seigneur Gaucher.
Sorti de la noire Mongolie,
Attaché au pieu d’acier au centre de la terre, 
Tuma le Noir au visage plus noir que la terre.
Légumes de la terre noire,
Étoiles du grand ciel,
En montant ouvrez la route. 
 Dans ce passage, le chamane nomme des cavaliers que nous savons 
situés dans la partie gauche du tambour et le coin sud de la yourte, deux
espaces de référence immédiats possibles. Les trois derniers vers suggèrent
un mouvement de « montée » qui va de la terre noire vers le ciel.
 À ce moment, la source indique que, « ayant tiré tous les tös [esprits] 
de la porte au lieu d’honneur, s’inclinant vers le feu, il chante la mère Feu ». 
Le chamane a donc accompli physiquement dans la yourte un mouvement 
de l’est vers l’ouest. Se tenant maintenant dans le coin d’honneur (tör) face 
au foyer, il entonne une louange de l’esprit du feu, suivie de l’invocation : 
« Que les Trois Biches [Orion] donnent le bonheur ! » L’assistance des pro-
fanes lui répond : « Oui, qu’il en soit ainsi. Que les ciels [kudajlar] nous le 
donnent. Qu’ils ne brisent pas l’âme. » L’espace de référence de cet échange 
de prières est le ciel, représenté dans la yourte par l’autel du ciel au pied 
duquel se tient maintenant le chamane et, dans le tambour, par la partie la 
plus haute où les trois biches d’Orion sont souvent fi gurées.
 Si l’on résume la progression accomplie par le chant, on voit que 
l’on est passé des êtres les plus bas de la partie « basse » (nord), comme 
l’ours, à l’être le plus élevé de la partie « basse », Ymaj, avant d’évoquer les 
cavaliers appartenant à la partie « haute » (sud) pour accéder jusqu’aux 
entités célestes, les plus éminentes de la partie « haute ». Cette ascension 
en paroles est en concordance avec le déplacement réel accompli par le 
chamane depuis la porte jusqu’au tör.
 Le chamane fait ensuite trois fois le tour du foyer, ce qui indique un 
changement de scène. On exécute des libations tandis que le chant invoque 
les esprits des montagnes environnantes. Le chamane obtient d’eux la
restitution de l’âme du malade et fait le geste de l’installer dans son tambour.
Il conduit alors le patient près de la porte et prononce ces paroles :
Devenu une grenouille, bondis !
Devenu un serpent, rampe !
Ne sois plus un démon [ajna] qui ne se sépare pas et ne part pas,
Ne sois plus un diable [irlik] toujours lancinant,
Que la tête du démon soit en bas,
Que la tête de l’humain lunaire soit en haut,
Que les invisibles soient en bas,
Que les humains solaires 3 soient en haut.
 L’espace de référence immédiat est certes la porte de la yourte mais 
aussi le bas du tambour car, à la différence du serpent, la grenouille fi gure 
seulement sur l’instrument. Les paroles du chant s’adressent d’abord à un 
3. Les humains sont qualifi és
de « lunaires » et « solaires »
dans les chants chamaniques,
par opposition aux habitants 
du monde inférieur qui
n’a ni lune ni soleil.
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Ø.M. Olsen, Rituel dans 
une yourte khakasse, 1914. 
Le chamane se tient face 
à la porte, dans la partie est 
de la yourte. Bibliothèque 
nationale de Norvège.
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Ø.M. Olsen, Rituel dans 
une yourte khakasse, 1914. 
Le chamane se tient dans 
la partie d’honneur devant 
l’autel et face au feu, 
dans le coin sud-ouest 
de la yourte. Bibliothèque 
nationale de Norvège.
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destinataire ambigu qui est à la fois le patient et le démon pathogène fi xé 
en lui. Puis les deux entités sont incitées à se dissocier, l’offi ciant exigeant 
du démon qu’il reparte vers le monde inférieur qu’il n’aurait pas dû quitter 
(« Que la tête du démon soit en bas »). En même temps, il doit faire remonter 
le malade vers le monde du milieu (« Que la tête de l’humain soit en haut »). 
 Le chant continue avec une invocation des étoiles, c’est-à-dire d’entités
célestes à l’opposé diamétral de l’ours et du serpent précédemment cités. 
Ce bond du plus bas au plus haut est suivi d’une redescente à travers les 
amulettes de la yourte. Le chamane nomme Ymaj « à la tête du meuble de 
tête », passant donc du sud-ouest à l’ouest-nord-ouest, puis les esprits
médians, « la femme esprit téléoute au nord [altynzaryh tileg tös] » et face à 
elle l’« esprit oiseau au sud [ustünzaryh hus tös] », et la descente s’achève 
près de la porte avec l’ours au « vieil anneau ».
 Après cet aller et retour en paroles du plus bas au plus haut de la 
yourte, le chamane accomplit l’action capitale de la restitution de l’âme 
(hut). Il la représente concrètement en donnant à boire au patient du lait 
dans lequel il a « versé » l’âme. Invoquant les ciels créateurs, l’offi ciant fait 
alors accomplir au malade le même parcours de la porte vers l’autel qu’il 
a lui-même exécuté au début du rituel, passant de l’obscurité inférieure 
de l’ours à la clarté supérieure de l’autel. 
 La technique de cure menée par le chamane Pituk passe donc par la 
création d’un espace ordonné complexe, riche d’évocations, qui transforme
en itinéraire les listes de noms d’esprit des séquences chantées et sert 
de cadre à des déplacements dont le but est de rétablir une topologie
cosmique perturbée. Les quelques pas du patient le menant de la porte 
aux environs de l’autel se donnent ainsi à percevoir comme une remontée 
depuis le monde d’en bas vers le monde du milieu. Simultanément,
les présences négatives qui s’étaient installées dans son corps sont
abandonnées près de l’ours qui est chargé de les maintenir à leur place.
 Espace virtuel et espace réel
 Un rituel chamanique accomplit une intégration entre deux types 
d’interaction : une interaction ordinaire entre le chamane et ses patients et 
une interaction ésotérique entre le chamane et ses esprits (Hanks 2009). 
Dans les traditions sibériennes, cette dynamique interactionnelle se double 
d’une coordination entre les cadres spatiaux de ces interactions, la scène 
rituelle et les paysages du « voyage ». Le chamane doit amener les non-
chamanes à partager avec lui non pas son expérience, qui est suppo-
sée lui être propre car liée à ses capacités perceptives exceptionnelles, 
mais l’organisation spatiotemporelle qui sert de cadre à cette expérience 
mise en scène.
 Le « voyage chamanique », loin d’être réductible à une expérience
extatique intime, procède par un enrichissement progressif de l’espace 
réel où se situe l’assistance afi n de faire émerger un cadre spatial modifi é. 
Au début du rituel khakasse, le chant du chamane énumère des références 
à des esprits associés à des paysages lointains et inaccessibles pour le
public – steppes mongoles, ciel, monde souterrain – qui constituent un 
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espace de référence distant, ou espace virtuel. Ces entités sont fi gurées 
dans l’espace réel de la scène rituelle par des projections indicielles sur 
les diverses surfaces des espaces de référence immédiats : le costume
chamanique, le tambour, les murs de la yourte. Ces points de connexion sont 
activés au fi l du chant, qui glisse entre les espaces de référence et les fait se 
chevaucher dans des relations ambiguës d’identifi cation et de projection.
 Le tambour peint, cercle vertical orienté, fournit le modèle topologique
permettant de penser la projection de l’ordre cosmique vertical dans la
latéralité et la verticalité du corps du chamane, mais aussi dans l’horizontalité
orientée de la yourte. Une fois ce principe de projection mis en place par 
les coordinations que le chant active, la yourte est donnée à penser comme 
un espace fusionné et multiple. Dans ce cadre nouveau, les mouvements et 
les gestes des participants au rituel se chargent d’une résonance spatiale 
d’une grande richesse. Chaque déplacement à l’intérieur du plan horizontal 
de la yourte dessine en même temps un trajet dans la verticalité virtuelle qui 
lui est coordonnée. Lorsque le chamane s’avance de la porte vers l’autel, 
on comprend qu’il s’élève vers un niveau supérieur du monde et qu’il élève 
avec lui le patient. Lorsqu’il revient près de la porte, on le voit redescendre 
vers la terre.
 On saisit mieux maintenant en quoi les dessins peuvent aider 
les chamanes à « s’orienter ». Si l’espace virtuel, la yourte et le corps du
chamane se nouent dans le schéma spatial du tambour, l’offi ciant peut
facilement se repérer dans l’univers par de simples gestes dans la yourte. 
À partir de sa proprioception, de la sensation de ses deux mains, il peut 
faire dériver des asymétries entre gauche et droite, stabilité et mouvement, 
arbres et cavaliers, taïga et steppe, et les différentes routes qui en déri-
vent. Il doit mémoriser ses dessins non pas seulement visuellement mais 
de façon synesthésique en les couplant à la perception de ses fonctions 
motrices. Les dessins chamaniques sont en défi nitive moins des supports 
expressifs qu’une technologie subtile et effi cace contribuant à transmettre 
et stabiliser des modèles de coordination du corps et de l’espace au cœur 
de la scène rituelle.
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